Voor het eerst gezien in een verzor-
gingshuis: een tekentafel met gedetailleer-
de tekeningen voor een nieuwe motor. Frits

Lindeman (8s5) was technicus, en na zijn pensioen
gewoon niet opgehouden. Al jaren werkt hij aan een
750 cc motor met rondlopende zuigers. ‘Als het lukt,
wordt hij veel kleiner dan huidige 750 cc motoren. Moet
ik hier op de foto? Word ik dan niet een gekke oude man
die nog wil meedraaien?’

Hij stelt zijn vrouw Johanna voor. ‘Zestig jaar getrouwd!
In 1990 verhuisden we hierheen, vanwege haar Parkin-
son. In 1995 moest zij naar het verpleeghuis. Maar je bent
daar niet ongelukkig, mag ik dat zeggen?’ Ze knikt, lacht
een beetje. ‘Het was zuur in het begin. Sinds mijn pensio-
nering waren we veel in Frankrijk, in een oud huis dat we
met man en macht hebben opgeknapt. Dat is voorbij.
Maar de zorg die mijn vrouw nu krijgt, kan ik nooit geven.
Je hebt hier vrijheid, genoeg privacy. Te veel zelfs, ze ko-
men nooit zomaar even binnen. In mijn zorgdossier staat:
“De heer is geheel zelfstandig, iedere dag even langs-
gaan.” Maar dat gebeurt niet zo vaak. De gekste dingen
schrijven ze in het dossier. “De heer is op vakantie, de
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heer is teruggekomen, de heer heeft
jeuk aan zijn oor.”” Dat spoort inderdaad

niet echt met iemand die graag een boom

opzet over geleide evolutie en de uitgekiende

constructie van een plantenblaadje.
Toen zijn vrouw verhuisde, werd hem gezegd dat hij weer
zelfstandig kon wonen. ‘Maar ik heb hier al mijn geld
moeten opmaken, ik zou een armoedig bestaan leiden.
Bovendien zit mijn vrouw hier, en heb ik geen zin meer in
een verhuizing.” Misschien is het verzorgingshuis ook wel
blij met Frits Lindeman. Hij schrijft mooie stukjes voor de
huiskrant en is al acht jaar voorzitter van de cliéntenraad.
‘Leuk, die vergaderingen, maar ook een wassen neus. We
nemen nooit de beslissingen. Maar goed ook, wij zijn niet
deskundig. Ze doen het ook niet zo gek hoor. Vervelend is
vooral dat personeel snel verdwijnt. Je raakt aan iemand
gewend, kunt ermee praten, en weg is ze. Het lijkt wel of
je geen banden mag krijgen.’

In deze rubriek worden bewoners en cliénten geportretteerd. Ken je mensen die een
bijzonder verhaal hebben, laat het dan weten aan Miranda de Heer, redactie ToV.
Tel. 0346 - 57 72 59. E-mail: redactie.tww@ebi.nl
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