



## OP BEZOEK

tekst en foto:  
Liesbeth Sluiter

Voor het eerst gezien in een verzorgingshuis: een tekentafel met gedetailleerde tekeningen voor een nieuwe motor. Frits Lindeman (85) was technicus, en na zijn pensioen gewoon niet opgehouden. Al jaren werkt hij aan een 750 cc motor met rondlopende zuigers. 'Als het lukt, wordt hij veel kleiner dan huidige 750 cc motoren. Moet ik hier op de foto? Word ik dan niet een gekke oude man die nog wil meedraaien?'

Hij stelt zijn vrouw Johanna voor. 'Zestig jaar getrouwd! In 1990 verhuisden we hierheen, vanwege haar Parkinson. In 1995 moest zij naar het verpleeghuis. Maar je bent daar niet ongelukkig, mag ik dat zeggen?' Ze knikt, lacht een beetje. 'Het was zuur in het begin. Sinds mijn pensionering waren we veel in Frankrijk, in een oud huis dat we met man en macht hebben opgeknapt. Dat is voorbij. Maar de zorg die mijn vrouw nu krijgt, kan ik nooit geven. Je hebt hier vrijheid, genoeg privacy. Te veel zelfs, ze komen nooit zomaar even binnen. In mijn zorgdossier staat: "De heer is geheel zelfstandig, iedere dag even langsgaan." Maar dat gebeurt niet zo vaak. De gekste dingen schrijven ze in het dossier. "De heer is op vakantie, de

heer is teruggekomen, de heer heeft jeuk aan zijn oor.'" Dat spoort inderdaad niet echt met iemand die graag een boom opzet over geleide evolutie en de uitgekende constructie van een plantenblaadje.

Toen zijn vrouw verhuisde, werd hem gezegd dat hij weer zelfstandig kon wonen. 'Maar ik heb hier al mijn geld moeten opmaken, ik zou een armoedig bestaan leiden. Bovendien zit mijn vrouw hier, en heb ik geen zin meer in een verhuizing.' Misschien is het verzorgingshuis ook wel blij met Frits Lindeman. Hij schrijft mooie stukjes voor de huiskrant en is al acht jaar voorzitter van de cliëntenraad. 'Leuk, die vergaderingen, maar ook een wassen neus. We nemen nooit de beslissingen. Maar goed ook, wij zijn niet deskundig. Ze doen het ook niet zo gek hoor. Vervelend is vooral dat personeel snel verdwijnt. Je raakt aan iemand gewend, kunt ermee praten, en weg is ze. Het lijkt wel of je geen banden mag krijgen.'

*In deze rubriek worden bewoners en cliënten geportretteerd. Ken je mensen die een bijzonder verhaal hebben, laat het dan weten aan Miranda de Heer, redactie TvV. Tel. 0346 - 57 72 59. E-mail: redactie.tvv@ebi.nl*