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Tiilay en Giilay Ersoy
‘De hootddoek bedekt ons hoofd,
niet onze hersens’

‘Het menselijk brein is zo complex en perfect, vergeleken
daarmee is het hart een eitje,” zegt Giilay Ersoy (20).

Zeis derdejaars student medicijnen en wil neuroloog of
psychiater worden. “Als arts kan ik mensen helpen. Al sinds
mijn verstand ontwikkeld is, denk ik: hoe kan ik nuttig zijn?
En ik wil ook weten hoe ver ik kan komen, welke problemen
ik kan oplossen. We weten nog zo weinig!”

Giilay’s zusje Tiilay (24) is ook derdejaars: sinds drie jaar
rijdt ze als privé-chauffeuse de voorzitter van de Federatie
Nederlandse Vakbeweging het land door. ‘Toen ik een keer
mijn baas kwam halen op een receptie en aan de portier
vroeg hoe lang het nog duurde, zei hij: “Hoezo, komt u
schoonmaken?” Alsof vrouwen met hoofddoek alleen kun-
nenschoonmaken. Van de andere kant: ik kom overal en
Nederlanders zijn vaak ook sympathiek. Hier kun je jezelf
zijn, of je nou moslim bent of punk. Er worden moskeeén
gebouwd, islamitische scholen geopend en je kunt geschei-
denzwemmen. Je kunt werken. In Turkije mag je met hoofd-
doek niet eens op de universiteit. Alsof hij je hersens bedekt
in plaats van je hoofd.”

Planeten en atomen
De zusjes wonen bij hun ouders in Amsterdam. ‘In 1974
meldde mijn vader zich aan toen Nederland in Turkije
arbeiders zocht,’ vertelt Tiilay. "We woonden in een dorpje
in Centraal-Turkije waar mijn opa een boerderij had met
koeien en schapen. Twee jaar na mijn vader kwam ik met
mijn moeder naar Nederland. Na de basisschool wilde ik
niet meer leren maar mijn vader zei: “Niks ervan! Jij krijgt
de kans naar school te gaan, gebruik hem!” Toen heb ik
Mavo gedaan.’

Giilay: “Onze ouders wilden ons een goede opvoeding
geven. Mijn moederis nooit naar school gegaan maarzeiis
een slimme vrouw. Ik lees haar ‘s avonds vaak de krant voor.
Ze heeft ook geen godsdienstige opleiding gehad, netzomin
als mijn vader. Ze bidden, ze vasten, maar zijn niet overal
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even bewust in als wij. Wijlezen over deislam en
we hebben les gekregen in de moskee, Tiilay op
haarnegende enik op mijn elfde. Meisjes krijgen
tegenwoordig vaak les van vrouwen, mijn lerares
was opgeleid in Turkije. We leerden de geschiede-
nis en de zuilenvan deislam, en de koran. Ik was
fanatiek, vond het leuk. Maar op het VWO kreeg ik
nieuwe interesses. Ik ben gek op studeren! Tiilay
zeiwel eens dat ik altijd maar op mijn kamer achter
de boeken zat.’

Tilay: ‘Dan zeize: “Weet je wel waar ik mee
bezig ben? Met planeten en atomen!”’

Tiilay werkte ondertussen op verschillende
plaatsen als administratief medewerkster.
‘Ik droeg toen al een hoofddoek,’ vertelt ze. ‘1k
begon ermee zonder precies te weten waarom;
daarvoor had ik mijn haar onbedekt, droeg rokken
met een spliten bloezen met doorzichtige mou-
wen. Maar op een bepaald moment wilde ik me
bedekken. Ik ging islamitische romans lezen over
het leven van een jongen of meisje, waarin de
bekende vragen gesteld werden: waarom draag je
een hoofddoek, je moet toch van het leven genie-
ten? Maar eigenlijk heeft Giilay later de redenen
aangedragen voor de hoofddoek.’

"Oprechte moslimmannen zijn

sympathiek en bescheiden’

Giilay: “Ik wil altijd weten waarom, mijn herse-
nen willen overtuigd worden. Vroeger bedekte ik
me niet, no way! Waarom een vrouw wel en een
man niet? Tiilay zei ooit: “Jij bent altijd zo druk aan
het studeren, vergeet niet dat de islam ook belang-
rijkis. Eris ook eenleven nade dood.”

In mijn laatste VWO-jaar nam mijn interesse voor
de godsdienst weer toe. Ik las boeken over vragen
die me bezighielden: waarom kunnen we God niet
zien? Waarom heeft hij ons geschapen? Wat is de
betekenis van de hoofddoek? Wat is de positie van
devrouwindeislam? Het bleek dat de man zich
ook moet bedekken, alleen anders, en hij moet net
zo goed als maagd het huwelijk ingaan. Voor de
islam zijn mannen en vrouwen gelijk. Oprechte
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moslimmannen zijn sympathiek en bescheiden.
Als mannen de baas spelenis dat cultureel
bepaald, nietreligieus, en op het moment dat mijn
cultuurin strijd komt met mijn godsdienst hoef ik
mijn cultuur niet. Ik ga thuis niet de mannen bedie-
nen omdat ze man zijn.

"Werk voor deze wereld alsof je
nooit dood zult gaan en werk
voor het hiernamaals alsof je

morgen dood zult gaan’

De profeet zélf hielp zijn vrouw in het huishouden.
In veel culturen wordt de vrouw onderdrukt, maar
deislamzegtal zo'n veertienhonderd jaar dat de
vrouw goed behandeld dient te worden,

endat ze alles mag. Uithuwelijken is er niet bij,

ze mag een partner kiezen, ze mag studeren.

Het wordt zelfs aangemoedigd; de profeet zegt:
“Vergaar kennis vanaf de wieg tot het graf.” En
ook: “Werk voor deze wereld alsof je nooit dood
zult gaan en werk voor het hiernamaals alsof je
morgen dood zult gaan.” Ik ben ervan overtuigd
datdeislam de perfecte leefstijlis.”

Liefde voor Allah
‘Op een bepaald moment vond ik datik een hoofd-
doek moest dragen. Ik was bang dat het op de
faculteit niet geaccepteerd zou worden, maar
besloot me tegen eventuele weerstand te verzet-
ten. In de zomervakantie, anderhalf jaar geleden,
heb ik me bedekt. Er kwamen allerleivragen: had
ik een strenge vader, werd ik nu uitgehuwelijkt,
was er een feest? Maar vragen vind ik goed, door
ze te beantwoorden help ik vooroordelen uit de
weg. Vaak maak ik zelf een opening, dan komen
mensen los. Je moet zelf sympathiek zijn. Een meis-
jevroeg hoe ik dat nou deed op de operatiekamer.
Ik legde uit dat ik een operatiemuts over mijn
hoofddoek doe en dat ik voor mijn stethoscoop
twee gaatjes in mijn hoofddoek heb gemaakt,
onder de plooi.’

Tiilay: "Het zit me wel eens dwars als ik door mijn
werk de voorschriften niet kan volgen. Ik kan niet
zomaar overal bidden en ik weet niet of hetinde
auto kan. Maar binnenkort krijg ik een boek waarin
alle moskeeén van de grote steden staan, daar ga
ik dan voortaan heen.’

Giilay: “Je kunt altijd vergiffenis vragen, dat
deed zelfs de profeet, hetis een teken van
bescheidenheid. Maar je kunt bidden ook ‘s
avonds inhalen, in verkorte vorm. In de tijd van
de profeet was men ook flexibel, bij oorlogen bad
de ene helft van de soldaten,terwijl de andere
helftvocht.”

Tiilay: "Ik zoek ook praktische oplossingen. Ik wil
bijvoorbeeld geen lichamelijk contact met mannen
hebben, maar als mijn baas een collega aan mij wil
voorstellen zou het onbeschoft zijn hem geen hand
te geven. Nudraag ik dunne handschoenen tijdens
mijn werk.”

Gllay: ‘Dat kan ik als arts niet doen. Het is ook
maar een detail. Je houdt je aan de voorschriften
van de koran om de gunst van Allah te winnen. Je
bedekt je niet omdat je vader dat wil of voor die
vele vreemde mannen, maaromdat Allah het wil.
Alsik studeer, studeer ik voor Hem. God heeft de
mensen veel gegeven, water, brood, frisse lucht,
een gezond lichaam. Hij houdt van de mensen,
anders had hij ze niet geschapen. Maar als je naar
het paradijs wilt, als je het eeuwige leven wilt,
moet je zijn gunst winnen. Ik geloof dat dat kan
door een goede moslim te zijn. Allah heeft ons de
koran gestuurd, als de mens zich niet daaraan wil
houden, is dat zijn eigen keuze.”

Draagkracht

Tiilay: "Ik weet dat ik het goede geloof heb omdat
ik innerlijke vrede heb. Als je iets hebt bereikt, raak
je ervaak op uitgekeken; in een mooie auto rijden
bijvoorbeeld is normaal geworden. Met het geloof
gebeurt dat nooit. Ik weet dat eriemand is die me
vertrouwt en tegen wie ik nietingewikkeld hoef te
praten. Ik word niet meer prikkelbaar of somber.’

Giilay: “Hoe meer ik me houd aan de voorschrif-
ten, hoe beter ik me voel. Je kijk op de wereld
verandert, de zon schijnt niet voor niets. Het geeft
eeninnerlijke vrede die niets anders je kan geven,

Moslims

geenvriendjes, feestjes, niets. Je draagkracht
neemttoe, zoals psychiaters zeggen.

Als moslim denk je positief. Bijiets goeds danken
we Allah, bijiets slechts proberen we geduldig te
wachten tot het voorbijis.”

Tiilay: "Je hebt dat doel, een perfect mens te zijn.
Jerichtgeenschade aan, je respecteert ouderen.’

Giilay: ‘De profeet zei: “Degene die slaaptals de
buren honger hebben, is niet van ons.” Je moet
behulpzaam zijn, of je nou een christen, boeddhist
of moslim tegenover je hebt. Wees een gever,
geen nemer. Deze samenleving is individualistisch,
deislamis collectief. We hebben steun aan elkaar
en je houdt rekening met elkaar. Waarom zou de
buurman last moeten hebben van mijn muziek?

‘Wees een gever, geen nemer.
Deze samenleving isindividualis-

tisch, deislamis collectief’

De profeet leert ook respect voor het milieu, hij
zei: “Houd je omgeving schoon.” De islam omvat
het hele leven. Kennis vergaren, naar andere
steden gaan, bezienswaardigheden zien. Dat
maakt het zo mooi!’

Tilay: “Als je in Allah gelooft, kijk je “s avonds
anders naar een simpel sterretje en je denkt: wat
mooi dat de zon precies op zijn plek staat! Niet te
dichtbij of veraf, niet te warm of te koud voor ons!”

Giilay: ‘Allah staat ver boven ons. Wij kunnen
ons eigen brein niet eens snappen, hoe dan degene
die het geschapen heeft? Bepaalde koranverzen
worden nu bevestigd door feiten en wetenschap.
Erzijn verzen over het ontstaan van hetembryo,
van het heelal, over de kringloop van planeten.

De koran zei al dat de aarde rond was. Wetenschap
enislam zijn niet tegenstrijdig. Als het heelal is
ontstaan door de oerknal, zette Allah het mecha-
nisme ingang.

Hoe meer ik weet van het heelal, des te sterker
mijn geloofin het bestaan van Allah wordt. Hoe
machtig moet je niet zijn om dat alles te maken?’ *
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2008

Giilay Ersoy
"Zwart-wit denken
irriteert me, vooral als
dat uit naam van God
gebeurt’

‘Ik heb onlangs het interview uit 1998 nog eens
gelezen en dacht: nou nou Giilay, kan dat niet wat
genuanceerder? Wat was ik jong toen, zo perfec-
tionistisch, zo enthousiast!” “Nou ja,’ zegt ze even
later, ‘eigenlijk ben ik nog steeds enthousiast en
perfectionistisch, maarik kan nu beter relativeren.
Ik zie de grijstinten. Zwart-wit denken irriteert me,
vooral als dat uit naam van God gebeurt. God is
juist genuanceerd.’

Turks en Nederlands tegelijk
De afgelopen jaren brachten Giilay Ersoy levens-
ervaringenin alle kleuren van de regenboog.
Ze trouwde met Omiir en kreeg twee zoontjes.
Haar vader overleed, haar moeder werd ziek.
Ze behaalde haar artsdiploma en specialiseert
zich momenteel tot psychiater. En dat alles in een
wereld waarin zich rond de Islam, haar lichtend
baken, een verward en verwarrend maatschap-
pelijk strijdtoneel ontwikkelde.

Ze straalt als ze praat over Omiir, over de negen
maanden oude Muaz en over Zeyd, twee jaaren
drie maanden. ‘Heel belangrijk, die drie maanden!
Als je ziet hoe snel een mens zich ontwikkelt...
Laatst hield ik zijn handje vast toen hij in slaap viel.
Zo'nrijk gevoel, dat schepseltje, verbonden met
mij. Ik vroeg me af of mijn moeder dat ook heeft
meegemaakt met ons. Eigenlijk gewoon, maar
tegelijk heel bijzonder.’

Ze praat Turks met haar kinderen; op de créche
leren ze Nederlands. ‘Zeyd praat nu een mengtaal-
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tje, ik denk niet dat hij weet wat Nederlands en wat
Turks is. Hij kiest meestal eerst het makkelijkste
woord, bijvoorbeeld ‘ja’, later hoor je hem dan
ineens ook ‘evet’ zeggen. Wij willen graag dat ze
beide talen leren. Mensen vragen wel eens of het

niet moeilijk is tussen twee culturen te leven,

maar zo is het niet. Ik leefin een Turks-Nederlandse
subcultuur, hetis geintegreerd. Mijn Turkse
afkomst is een verrijking van mijn Nederlandse
leven.’
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Psychiatrie
Spelenmet de kinderen doet ze ‘s avonds, na haar
werk. ‘Datis mijn andere liefde,” zegt ze. Ik vind
het menselijk lichaam nog steeds wonderbaarlijk.
Als je hersenen bekijkt en die minibundeltjes
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zenuwen ziet... Het is zo mooi gemaakt, alles heeft
een functie, tot op de kleinste celstructuur. Psy-
chiatrie vond ik uiteindelijk het meest boeiend. De
ziektebeelden, het mysterie van een psychose, van
depressie - hoe komt het nou datiemand zo som-
berwordt? Wat is het effect op de persoon, op zijn
naasten? Hoe kun je de lijdensdruk verlichten?
Hetis fijn iets te kunnen betekenen. Ik heb op
afschuwelijke plekken gewerkt, waar geen kwali-
teitszorg gegeven werd omdat het management
ereen puinhoop van maakte. Dan ga je toch door,
voor de patiénten. Die passie voor het vak zie ik
ook bij mijn collega’s.’

‘Als ik moslimpatiénten krijg die
drank en drugs gebruiken, hoeven
zeniet bangtezijn datik hen

daarom veroordeel’

Speeltdeislameenrolin het werk?‘lk ben arts,
geen missionaris. Als ik moslimpatiénten krijg die
drank endrugs gebruiken, hoeven ze niet bang te
zijn dat ik hen daarom veroordeel. Net zo min als
om homoseksualiteit. Als arts ben ik neutraal en
kijk ik zoveel mogelijk met de patiént mee. Als
mens... wie ben ik om hen te beoordelen? God wil
niet dat je zondige dingen doet. Maar een mens
heeft zijn eigen verantwoordelijkheid. Bovendien:
een homoseksueel is ook broer, zoon, vuilnisman,
dokter, Turk, Nederlander. Je kunt hem niet op
één dimensie beoordelen.’

Discriminatie
Eén keer heeft ze zich in haar werk gediscrimineerd
gevoeld. "Viaviakreeg ik te horen dat een chirurg
had gezegd dat hij “die assistent met die hoofd-
doek” niet op zijn afdeling wilde. “We kunnen er
niet veel aan doen, maar als patiénten klagen, gaat
ze eruit.” Ik wist niet dat het zé hard kon aanko-
men. Hij kende me niet eens. Het ergste was dat
het achter mijn rug om werd gezegd en ik niet de
gelegenheid kreeg te antwoorden. Een andere
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chirurg zei ooit tegen patiénten: “lk hoop dat u het
niet erg vindt dat mijn assistente een hoofddoek
draagt.” Maarin de loop van de dag ging hij me
vragenstellen en kon ik iets over mezelf vertellen.
Hij was nog nooit een moslim collega tegengeko-
men. Later noemde hij me tegenover anderen
‘bovengemiddeld’, daar was ik wel tevreden over.
Toen ik bij de onderwijscodrdinator over het geval
met die andere chirurg vertelde, zei ze: “Niet meer
vandezetijd”, en heeft ze met hem gepraat. Toen
werd mijn verdriet stukken minder. Het hielp me
genuanceerd te blijven. Gelukkig denkt niet
iederéén bij voorbaat negatief over moslims; het
was erg onprettig met die gedachte rond te lopen.’

Islam en Dialoog
Nuanceren, leidraad in Giilays bestaan. Eén van
de voedingsbronnen was de stichting Islam en Dia-
loog, waarin Giilay veel vrije tijd stak voordat die
door specialisatie en kinderen een schaars goed
werd. ‘De stichting is in 1998 opgericht door vooral
hoogopgeleide Turkse Nederlanders, ik kwam erbij
in 1999. Uitgaande van de principes van respect en
acceptatie willen we de dialoog in de samenleving
bevorderen, in eerste instantie interreligieus maar
ook algemeen.

Ik was onder de indruk van hun
liefde voor God, je hoeft echt
geen moslim te zijn om van God

te houden’

We hebben lezingen, debatten, en werkgroepen
georganiseerd. Ik heb onwijs leuke en inspirerende
contacten gehad met joodse en christelijke vrou-
wen. [k was onder de indruk van hun liefde voor
God, je hoeft echt geen moslim te zijn om van God
te houden. Wij hebben dezelfde God, absoluut.

Ze hebben me dingen kunnen uitleggen die ik

niet begreep. Hoe volgens hen Jezus de zoon van
God kan zijn bijvoorbeeld.’

‘Bij de aanslag op het World Trade Center was mijn

eerstereactie: waterg, wat erg... En de tweede:
wat goed dat wij al met de dialoog zijn begonnen.
Face to face-contactis effectieverdan het geblér
in de media, daar ben ik van overtuigd.

Ik begrijp politici als Wilders en Verdonk niet.
Zien ze dan niet dat hun uitspraken het vuur alleen
maar opstoken? Als je ziet waar extremisme in het
verleden toe heeft geleid, dan ga je daar toch niet
mee door? Het gaat hen niet om vrede in de samen-
leving. Dat heeftiets gewetenloos, vind ik.”

‘Face toface-contactis effectiever
dan hetgeblerinde media, daar

ben ik van overtuigd’

Bij de start van Islam en Dialoog benaderde Giilay
ook extremistische moslims of, zoals ze liever zegt,
moslims met extremistische ideeén. "Ze hadden
geeninteresse en gaven blijk van een arrogantie
waar ik niet tegen kan. Zinloos om daar energie in
te steken. Ik denk wel dat je alternatieven moet
bieden aan jonge moslims die op zoek zijn. Ik weet
nog dater, toen ik begon te lezen overde Islam,
alleen salafistische lectuur voorhanden was. Je
moet bij die jongeren wel voor een goede setting
zorgen. Geen groepen, geen camera’s, want dan
moeten ze krachtig overkomen. Ze verwarren
nuancering makkelijk met onzekerheid.” «

Moslims

Bron van rust
Door alle troebelen heen blijft haar verhouding tot
God helder. ‘Hijis alles voor me, zonder Hem en het
hiernamaals zou ik leven als een plantje.
Hij geeft alles waarde en kleur, is een bron van rust
en hulp. Zonder God zou ik niet kunnen relativeren.
Als mij wordt gevraagd of vrouwen op straat een
djilbab moeten dragen, een sluier van top tot teen,
kan ik antwoorden dat God alleen wil dat je je
bedekt. Hoe je djilbab spelt? Dirk Johan Isaac Leo
Bart Anton Bart.” »

Stichting Islam & Dialoog isin 1998 opgezet door Turkse
Nederlanders. Deinitiatiefnemers en overige betrokke-
nen zijn grotendeels hoogopgeleide moslims die ener-
zijds (vanuit hun religieuze identiteit) affiniteit hebben
met de moslimgemeenschap en anderzijds met de overi-
ge deelgenoten van de Nederlandse samenleving. Dit
verschaft hen een bijzondere positie van waaruit zij wil-
len bijdragenaande sociale eninterreligieuze cohesie in
ditland. Mission statement: “Duidelijk maken dat het
wezen van de Islam bestaat uit vrede, barmhartigheid,
genade en tolerantie; dat twist, geweld en terreur diens
essentie vreemd zijn; dat verderalle godsdiensten deze
grondbeginselen gemeen hebben en derhalve alle strijd
achterwege gelaten moet worden opdat we onze door
oorlogen en twisten gekwelde aarde naar een vredige en
gelukkige toekomst kunnen dragen.”

Van: www.islamendialoog.nl
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