Mag ik nog een emmer water,
Castro? roept Alfa vanaf zijn
wiebelige ladder naar beneden. Hij
is op het dak van de fabriek de
zonne-panelen aan het wassen. Ze
zitten vol met het rode, plakkerige
stof dat in de droge tijd overal op en
tussen waait.

Alfa poetst of zijn leven ervan
afhangt, want stoffige panelen
krijgen niet genoeg zon. Dat
betekent dat ze te weinig stroom
afgeven aan de fabriek. En daar

liggen nog minstens tweehonderd-
vijftig kilo rood-glimmende
tomaten ongeduldig te wachten om
puree te worden.

Toen de mensen in het dorp Co drie
jaar geleden besloten wie erin de
nieuwe tomatenpuree-fabriek
zouden gaan werken, was Alfa niet
bij de uitverkorenen. Maar vanaf het
moment dat men begon met de
bouw van de fabriek, was hij er niet
meer weg te slaan. Hij sjouwde
kruiwagens met zand, haalde water,
spleet met een bijl palmboom-
stammen in tweeén voor het dak.
Dertien jaar was hij toen. *

Al gauw wilde niemand hem meer
kwijt en nu verdient hij het loon van
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een volwassen man.

De zonne-panelen liggen er weer
glanzend bij.

Als nieuw! zegt Guus tevreden
tegen Alfa, als hij het ziet.

Wil je nu nog even wat hout naar de
oven brengen?

Guus is technisch assistent van de
fabriek en hij komt uit Nederland.
ledereen noemt hem Augusto, want
Guus, wat is dat nou voor een rare
naam?

Augusto heeft samen met de
dorpsbewoners het plan voor de
fabriek gemaakt én uitgevoerd. Hij
blijft nog drie jaar meewerken.
Daarna moeten de dorpelingen het
alleen afkunnen.

Alfa zoekt een paar flinke dikke
takken uit de grote stapel hout die
voor de fabriek ligt.
Voorovergebogen onder de zware
last stapt hij de koele duisternis van
de fabriek in. Eerst ziet hij geen
barst, maar als zijn ogen wat
gewend zijn, komt alles in beeld.
Achterin staat Leonardo te zweten
bij de grote bak waarin de tomaten
gekookt worden. Aan de rechterkant
draaien Néné en Sabado uit alle .

macht aan de hendels van de
passevites, de grote zeven waarin
de tomaten tot pulp gemalen
worden en waarmee je de vellen en
pitten eruit haalt. Achter hen
hangen al een paar zakken pulp uit
te lekken. Bébé hijst net een nieuwe
zak omhoog.

Alfa gluurt even in de lekbak. Die zit
al halfvol met tomatenvocht.

Dat wordt weer een hoop limonade
vandaag, zegt hij tegen Bébé. Doe er
maar veel suiker bij straks, dat
vinden mijn klanten lekker.

En jij ook, zegt Bébé lachend.

Alfa, help je me zo meteen even,
vraagt Duarte.

Nou en of Alfa dat wil!

Duarte werkt aan een apparaat dat
de plastic zakjes maakt, waarin de
tomatenpuree en limonade verpakt
worden. Plastic, omdat het
goedkoper is dan blik.

Machtig mooi werk, vindt Alfa de
bediening van het apparaat, dat
draait op de electriciteit van de
zonne-panelen.

Even het hout in de oven doen, zegt
hij, dan kom ik,

De rest van de ochtend zit hij als een
prins achter het apparaat.

Net als zijn maag van de honger
begint te rammelen, roept Rita, de

In het dorp Co is geen
elektriciteitsnet. Als iemand
stroom wil hebben, kan hij dat op
verschillende manieren
aanpakken. Tenminste, als hij geld
heeft. Eris bijvoorbeeld een
machine die ‘generator’ heet. Die
maakt stroom met behulp van
dieselolie. Die olie moet je steeds
opnieuw kopen en dat is
makkelijker gezegd dan gedaan.
Wantolie is duur en lang niet altijd
te krijgen in Guinee Bissau.
Een andere manier om stroom te
maken is met behulp van de zon.
Panelen van glas verzamelen de
stralen van de zon en zetten die
om in elektriciteit, De panelen zijn
duur, maar je hoeft ze maar één
keer te kopen omdat ze erg lang
meegaan. De 'brandstof —de zon—
is in Guinee Bissau niet alleen
volop aanwezig, maar nog gratis
ook. De tomatenfabriek heeft

| zonnepanelen kunnen kopen met
geld van de organisatie Wilde

‘ Ganzen uit Nederland.

kokkin van de fabriek, dat het eten
klaaris. Lekker: rijst met bonen, kip
en...tomatensaus natuurlijk.
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