



Foto en tekst: Liesbeth Sluiter

We lopen in ijltempo door de gangen, doorkruisen de afdelingen rood, geel en wit, drukken op talloze toetsenbordjes om deuren te openen en ondertussen brengt ze mij in kaart. Ik kom toch hopelijk wel uit Maastricht? Het sterrenbeeld Leeuw kan haar goedkeuring wegdragen, maar mijn woonboot stuit op tegenstand. 'Heb je geen angst voor het duister', vraagt ze met grote ogen, 'heb je geen angst voor de woeste baren?' Op de trap maant ze me de leuning goed vast te houden. Zelf heeft ze dat niet nodig: 'Ach nee, ik zweef... Een dichterlijke vrijheid!'

Je zou Bernadine Coffa (57) kwikzilverig willen noemen, ware het niet dat alles goud is wat er blinkt. Ze gaat in glanzend goud gekleed, ontwierp zelf haar koninklijke hoofdtooi en heeft drie gouden tanden. Terwijl het buiten gewoon grijs is, schijnt in haar kamer de zon. Ze woont al jaren in het APZ. Op de hoeken van de gouden bank zitten plastic leeuwekoppen, een ervan heeft een Spaanse peper in de bek. 'Denk je dat dat des duivels is?', vraagt Bernadine en de angst in haar ogen groeit weer. Snel slaat ze de handen ineen en roept de Grote Reformator aan:

'Hij die van water en gletsjers licht kan maken'. Maar dan besluit ze dat het tijd is om te eten. Op een gouden schaal liggen loempiaatjes naast een zakje sambal, verder is er kersenvlaai, Engels bier, petit-fours, vruchtensap... Bernadine heeft kosten noch moeite gespaard om het bezoek te onthouden. 'Drink toch, eet eens op!' Ondertussen hinkstapspringt ze door culturen en tijdperken. Ze zingt 'Summertime', en even later 'Ramona'. Rondom een grote foto van haarzelf heeft ze teksten geschreven: 'De moderne Mona Lisa', 'My love is deeper than the

oceanweide', 'Er is een roos ontsprongen in het midden van de nacht'. Bernadine houdt van bloemen, ze staan in grote bossen te blozen tussen de meubels. Eigenlijk wil ze niet veel kwijt over de gedachte achter de goudkoorts die heerst in haar domein. 'Dat is allemaal symbolisch mijn schatje. Reinheid van lichaam en geest!' Misschien ligt er ook een aanwijzing verborgen in de verzuchting die Bernadine regelmatig slaakt: 'A million, million, million dreams...'