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e hebt geluk’, zegt Zvika Frank, ‘de mannen willen
voor je dansen.’
Er staan zeven mannen in een zaaltje van het MFC
Spijkenisse van het Delta Psychiatrisch Centrum.
Mannen met en zonder buikje, kalende mannen
en mannen met net-uit-bed-haar, mannen met
tatoeages en mannen met moderne brilletjes. Als
de muziek begint, dansen ze zoals ik mannen nog
nooit heb zien dansen. Met aarzelende spronge-
tjes, met wapperende armen en stramme benen.
Lichamen op zoek naar ruimte. Ze zien er kwets-
baar uit, als struisvogels in een nieuwe wereld. De
zeven mannen dansen om verlost te worden van
de spoken die hen achtervolgen sinds ze seksueel
misbruikt werden door hun vader, hun oom, een leraar of een
dominee.
Terwijl collega Simone Kleinlooh observeert, beweegt dansthera-
peut Zvika Frank mee. ‘Acht’, roept hij, waarop de mannen hun
lichamen rondzwaaien. ‘Zeven’, en de dans wordt hoekig. Tot slot
hijgen ze uit in een kring, hand in hand met de buurman. Later
zulfen ze bespreken wat er is losgeschoten, wat niet, en hoe ver-
der te werken aan het opruimen van minderwaardigheidsgevoe-
lens, wantrouwen, depressies en andere dwangbuizen.
De groep krijgt een jaar lang wekelijkse sessies van drie uur. Vijf
kwartier dansen, vijf kwartier groepstherapie. ‘Het lichaamsge-
heugen slaat ervaringen op’, zegt Frank. ‘Het misbruik, soms ook
schuldgevoelens. Dansen brengt die pijn naar de oppervlakte.
Dansen is hier en nu, impulsen opvolgen. In de groépstherapie
vinden we er woorden en betekenissen voor, koppelen we gevoe-
lens aan inzicht. We onderzoeken hoe iemand in het dagelijks
leven met zijn pijn omgaat en proberen zijn verdedigingsmecha-
nismen te begrijpen. Sommigen hebben bijvoorbeeld, gesteund
door hun omgeving, van slachtofferschap hun beroep gemaake.’

In de loop van het jaar wordt de groep belangrijker. ‘Aanvankelijk
maakte men zelfs geen oogeontact. Nu raakt men elkaar aan,

deelt men ervaringen. De mannen ontdekken het verschil tussen
intimiteit en seksualiteit. Daardoor kan bijvoorbeeld Henry nu
met zijn kinderen spelen, in plaats van zich hun oppas te voelen.’
Frank werkt met behulp van transactionele analyse (TA), een the-

orie over communicatie als resultaat van zowel psychologische als
groepsprocessen. TA wil toegankelijk en praktisch zijn, en maakt
gebruik van herkenbare termen als ‘de voedende en de kritische
ouder’, ‘de dramadriehoek’ waarin ‘slachtoffer, aanklager en red-
der’ elkaar gevangen houden. ‘Maar het blijft niet bij praten’, zegt
Frank. Gevoelens worden uitgeleefd — op kussens bijvoorbeeld

- en ter afronding voert iedereen een ritueel uit.’

Inbeuken op kussens, symbolisch een vader begraven, is dat

niet érg overdrachtelijk? Als iemand echt focust, is de ervaring
werkelijk. Maar daarna, thuis, komt het echte werk. We geven
huiswerk mee.’

Lars sloot in juni de therapie af. ‘Ik had al wel eerder gedanst’,
vertelt hij, ‘maar dit was anders dan een tangocursus of jezelf
laten gaan in een disco. Omdat je weet wat het doel is, ben je
huiverig. Aanvankelijk moesten we elkaar benaderen. Wat voel je
als de afstand kleiner wordt? Het is niet makkelijk, je kunt jezelf
wijsmaken dat er niets gebeurt. Maar bewegingen zijn veelzeg-
gend.” Lukte het hem zijn woede bot te vieren op een kussen? Als
je je concentreert, kan een kussen de dader worden. Je moet wel
het vertrouwen hebben dat je je kunt laten gaan, dat je je niet
hoeft te schamen voor wat naar boven komt. De groep is belang-
rijk. Oorspronkelijk wilde ik individuele therapie, maar je hebt
elkaar nodig om te begrijpen hoe je functioneert.’

Na de therapie ervoer hij een leegte. ‘De transactionele analyse

— die ik eerst nogal geconstrueerd vond - helpt nog steeds om
mezelf beter te begrijpen, maar de structuur en directe hulp zijn
weggevallen. Ik leer de buitenwereld opnieuw kennen. Ik loop
niet te koop met mijn verleden, er zijn genoeg mensen die je

op grond daarvan niet als volwaardig burger zien. Maar op een
geruisloze manier is er toch iets veranderd. De bodem verandert

niet meer zomaar in een gat waar ik doorheen kan vallen.’

De namen Henry en Lars zijn gefingeerd.
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